Sa mort

Syracuse & Marius

Wake Up, Wake Up ♪People getting on ♫ Gunna rock your body « PUTAIIIIIIIIIIIIIIIIIN » Ma main s’abat sur mon portable, dans le seul et unique objectif que de faire taire le réveil qui hurle à mes oreilles. Le téléphone dérape, glisse, et… From Rio to Jamaica ♫ We are the party shaker ♪So welcome everybody ♪Let’s party tonight… et forcément, continue à sonner, continue à chanter, continuer à vouloir réveiller tout l’appartement et tout particulièrement un Samuel que j’ai mis un temps incalculable à rendormir, à un peu plus de trois heures du matin, après l’un de ces cauchemars dont il a le secret, le bougre. Je grogne, je roule sur le canapé, parviens à récupérer cet engin de malheur et le fait enfin cesser de beugler dans un nouveau grognement. Et là, pour bien faire, je me laisse retomber sur ce lit improvisé monté à la va-vite hier soir en prévision de cet instant précis. En prévision d’un réveil difficile, en prévision de la volonté – magnifique échec – de faire le moins de bruit possible. Moira sait que je ne serai sûrement pas là pour le réveil de Sam, elle a d’ailleurs accepté de s’en occuper jusqu’à mon retour, mais ce n’est certainement pas une raison pour la réveiller maintenant. Pas que ça me gênerait mais… un petit bruit, je m’immobilise sur un pied, une jambe de pantalon mise, l’autre en cours. Je tends l’oreille. Non, rien, fausse alerte, je peux quitter la station ridicule dans laquelle j’étais figé, tel un flamand rose en plein envol, torse nu, avec les cheveux en bataille et un pantalon partiellement enfilé. Une poignée de minutes, je suis presque présentable, une chemise boutonnée rapidement, un passage de main dans les cheveux pour les dompter comme on peut.

Une poignée de minutes, et j’ai ma veste entre les mains, une brosse à dent dans la bouche, des petits yeux de celui qui n’a pas beaucoup dormi cette nuit et qui aurait apprécié de ne pas avoir à foutre son réveil à un peu plus de quatre heures du mat’. Les petits yeux de celui qui, planté au milieu du salon, à tenter de ranger les innombrables cubes, ballons, trotteur, peluches et autres duplos, tout en se brossant les dents et en consultant sa boite mail sur son PC pour tenter de retrouver l’adresse, les petits yeux de celui qui prend enfin conscient du pourquoi de ce réveil bien trop matinal.

Une poignée de minutes, je suis fin prêt. Et j’ai dans les mains une écharpe qui tremble au même rythme que mon bras. Une écharpe que je repose tout aussi vite ; que je reprends pour aller dans ma chambre, la chambre que je partage avec mon fils depuis quatre mois maintenant. Il dort dans son lit, mon petit ange. Il a les boucles blondes qui commencent à auréoler son visage, il respire rapidement, pris dans un rêve. Il s’agite, aussi. Il tête sa tétine, sert dans ses mains potelées l’oreille d’un lapin. Se terre dans sa barboteuse. Se tient devant moi, endormi. Et apaisé, si apaisé, que je peux retrouver dans ses joues, ses oreilles, son sourire, la présence de sa mère. Ma main ose replacer une de ses mèches blondes, récupèrent la longue étole sous sa joue, celle de Crescentia qu’il garde auprès de lui pour se rassurer, la remplace avec l’autre, comme un échange de bons procédés. En espérant que ça lui aille, en espérant que ça lui convienne, à mon petit troll, en espérant qu’il ne panique pas sans. Je déteste le laisser, je déteste plus encore le laisser sans lui dire au revoir, même si ce n’est pour m’éloigner que quelques heures de son petit corps bien trop fragile. « T’en fais pas, mon trésor, Papa revient vite. Et Tante Moira va s’occuper de toi, changer ta couche, te faire des bisous partout, te préparer ton biberon, comme une pro. » Un coup d’œil à l’heure, je suis en retard. Je vais être en retard, du moins, si je ne pars pas tout de suite. Un nouveau regard en direction de Sam, un nouveau soupir. Je n’ai pas envie d’y aller. Je n’ai même pas envie, finalement, de savoir. Mais… « C’est pour toi que je fais ça. Parce qu’un jour, tu me demanderas où elle est ta maman, et ce qui lui est arrivé… » Un jour, plus tard. Si je vis. Mais ce n’est pas l’important, actuellement. Parce que je ne vais pas parler de ma mort, je vais parler de celle de Crescentia.

Une poignée de minutes, je suis en bas de l’immeuble. Une poignée de minutes, ma moto ronronne, se glisse dans les rues de la ville jusqu’au parc où Cressy emmenait Samuel respirer un peu d’air frais pendant sa première année. Le parc où on a vraiment appris à se connaître, d’ailleurs. Le parc où je vois rapidement une silhouette se détacher, se lever, me tendre la main. - Monsieur Caesar ? J’ai un sourire, une poigne de main ferme mais nerveuse. « C’est exact » Merde alors, j’ai l’impression d’être mon père, à être aussi tendu. - Enchante. Syracuse Stillford. Un nouveau sourire, je me contrains à la décontraction. « Stillford, donc. Je rentre dans le cercle des intimes ? » Jusque là, je n’avais que son prénom, un prénom digne d’un pseudonyme. Il faut croire que je viens de monter en grade. Seule compagnie autour de nous pour partager ce sacre : des pigeons. Comme moi. Comme lui. - Je suis désolé pour l’heure matinale. Nous pensions que c’était le mieux pour éviter les indiscrétions. Avez-vous pu apporter des objets ? Sinon, nous pouvons aller sur place. Je secoue la tête. Hors de question d’aller sur place. Les lieux seront protégés : le laboratoire n’est malheureusement pas un moulin. En revanche, oui, j’ai les objets. Des objets que je commence à sortir, des objets qui restent cachés encore un instant dans la poche intérieure de ma veste de motard. - D’avance, je vous présente toutes mes excuses pour ce que je vais vous faire vivre. J’ai le souffle coupé, et un nouveau tremblement nerveux. Et à nouveau un poids dans la poitrine, comme un frisson avant-coureur d’une perte de contrôle. Je prends mon inspiration, me décontracte un peu plus. Eloigne l’ombre qui pèse sur mes épaules. Laisse mes doigts courir un instant à l’endroit où se situent les deux cicatrices qui vont bientôt avoir un an. « Ne t’excuse pas, mec, je sais à quoi m’attendre, je pense. Ou du moins… j’ai vu pire. Faut juste que je… sache. Je dois ça à mon fils. » Pourquoi est-ce que je ressens l’obligation de m’excuser ? De me justifier ? De m’expliquer ? Parce qu’il faut que j’arrive à me convaincre de ne pas faire marche arrière. Mon casque de moto se pose sur le banc.

L’étole, rose pâle, de Crescentia s’échappe enfin, accompagnée d’un bracelet qu’elle portait – que je lui avais offert avec une médaille au prénom de Samuel – et d’un stupide bloc de post-it. Je tends en premier ce dernier à Stillford, peu enclin à me séparer comme ça du doudou de mon fils. Après tout, je ne sais même pas ce qu’il va faire subir à ces objets. « Y’avait ça sur son bureau. Et elle portait ça, » je montre le vêtement, et ça. » Le bijou est posé sur la paume de ma main. « Tu vas faire quoi du coup ? Un truc de vaudou, ou… ça ne va pas les abîmer j’espère ? »


© Grey WIND.[/b]