Alfie n’avait jamais été aussi ponctuel que depuis qu’il avait eu ce travail au restaurant.
Certes, il ne s’agissait que d’un poste à la plonge, mais c’était ce job qui lui permettait de pouvoir continuer à vivre et payer son loyer sans craindre de se retrouver à la rue encore une fois. Il y avait passé suffisamment d’années pour ne pas avoir envie d’y retourner. Il considérait le gérant qui l’avait embauché comme un véritable thaumaturge – après avoir essuyé une liste d’échecs cuisants, l’homme lui était apparu comme le messie faiseur de miracles. Et il comptait bien lui rendre cet immense service qu’il lui avait rendu, peut-être sans en connaître toute l’ampleur. S’il avait été plus pusillanime, sans doute n’aurait-il pas cherché à se sortir de la situation dans laquelle il s’était mis tout seul – cette vie de misère et de malheur qui avait failli lui coûter la vie plus d’une fois, ce qui le rendait parfaitement indifférent. Qu’il vive ou qu’il meurt, c’était pour lui du pareil au même – jusqu’à il y a quelques semaines en tout cas. Avant, il se serait laissé sombrer et disparaître comme une truite hors de l’eau finissant par accepter son triste sort ; on aurait probablement retrouvé son cadavre au milieu de celui de Joe le clodo et autres junkies oubliés du reste du monde. Quelque part, il avait échappé à un destin bien triste. C’était une chance qu’il ne laisserait certainement pas passer, surtout maintenant qu’il pouvait fréquenter le reste de l’humanité sans se sentir comme un alien et un danger public.
Les mains dans le grand bac en céramique où il faisait la plonge, il écoutait le bruit qui résonnait entre les murs de l’arrière-salle du restaurant. C’était le moment le plus chargé de la soirée et tout le monde se démenait pour offrir aux clients un service rapide et impeccable. De délicieuses odeurs de canard rôti et de patates sautées s’échappaient de la cuisine pour monter jusqu’aux narines de l’ancien mutant qui se mit à saliver rien qu’à penser à la myriade de plats succulents concoctés par les cuisiniers – de la plus simple assiette de bananes flambées au délicat sabayon qu’il ne fallait pas trop sucrer – alors qu’il n’avait rien avalé de la journée à l’exception d’un pain au chocolat qu’il avait digéré depuis un moment déjà. Il en vint presque à saliver sur l’assiette remplie des restes d’un plat mexicain qu’on venait de lui apporter à nettoyer, jusqu’à ce que des relents de sauce piquante lui montent au nez avec tant de violence qu’il manqua en avoir les larmes aux yeux.
Il la plongea dans l’eau savonneuse et la récura sans attendre. Quelques notes d’accordéon parvinrent à ses oreilles et il se souvint que c’était soir d’animation aujourd’hui. Il allait encore avoir droit à une version bien spéciale de la cucaracha, tout en imaginant dans la salle les danseurs mirliflores jouant les sigisbées pour quelque gloussante gourgandine ; ils devaient probablement se prendre pour les maîtres de la piste de dance, chacun se revendiquant le king Julian de la soirée, alors que la plupart d’entre eux ressemblaient surtout à des ornithorynques se déhanchant maladroitement avec un balais à chiottes carré entre les fesses. Alfie leur trouvait parfois l’air aussi pataud que des zombies qu’on aurait bien achevés d’un carreau d’arbalète – loin de la classe des danseurs de Thriller donc.
L’ex-junky ne put retenir un discret sourire d’étirer le coin de ses lèvres en imaginant la scène, et la mélodie un peu étrange qui s’élevait depuis la salle principale était finalement bien moins désagréable qu’il l’avait cru.

Alfie reposa un nouveau plat fraîchement lavé sur l’égouttoir et sécha ses mains avant d’accrocher son tablier ciré au crochet qui lui était destiné. C’était l’heure de sa pause, et il mourrait d’envie de fumer ; la cigarette était bien la seule drogue dont il n’avait pu se passer, et quitte à devoir garder un vice, autant se contenter du moindre.
Il alla récupérer sa veste en cuir au vestiaire et l’enfila avant de rapidement fouiller les poches. Il y trouva un carambar et une sucette au citron, probablement glissés là par Zelda, quelques papiers dont il devait se débarrasser et, finalement, ses cigarettes et son briquet. Il en sortit une du paquet et la coinça entre ses dents avant de se diriger vers la sortie des artistes. Il contourna une caisse pleine de courges, potirons et autres cucurbitacées plus ou moins de saison et poussa la porte.
Une bouffée d’air froid bienvenue lui fouetta le visage au moment où il se retrouvait dehors. Attrapant son briquet, il alluma le petit bâton de nicotine et en tira une bouffée salvatrice. Une petite plume de pigeon vint virevolter devant lui et il s’amusa à la souffler plus loin dans un nuage de fumée blanche qui se mélangeait à la vapeur de sa respiration. Il suivit sa course dans les airs et leva tranquillement la tête, regardant le ciel au-dessus de lui. Il était si détendu qu’il se surprit même à faire un vœu silencieux lorsqu’il vit passer une étoile filante.
Il aurait pu rester comme ça tout le temps de sa pause si un pas léger, presque inaudible, et une voix d’un calme plat ne l’avaient pas sorti de ses pensées.

- Ça va mieux, on dirait.

Alfie tourna la tête et son regard croisa celui du pharmacien qui, quelques temps plus tôt, l’avait vu en pleine crise d’épilepsie. Entre la fatigue, le stress et le manque, beaucoup de conditions avaient été réunies pour qu’il s’écroule d’un coup devant l’homme qui avait réagi avec une rapidité et une efficacité déconcertantes. Le tatoué ne se rappelait pas vraiment de ce qu’il s’était passé durant cette crise. Il avait juste le souvenir d’une voix calme et posée, des lumières de l’ambulance, et puis de s’être réveillé dans un lit d’hôpital. Mais il s’en était tiré presque sans blessures, grâce au réflexe de l’homme qui l’avait subi en train de s’écrouler sur le sol, secoué de spasmes.
Il sourit doucement et hocha la tête.

- Bien mieux, oui.

Il tira sur sa cigarette, appréciant le goût âcre de la nicotine sur sa langue et la chaleur de la vapeur dans sa gorge et ses poumons. L’hiver arrivait à grands pas et il ne crachait pas sur ce qui pouvait le réchauffer un peu. Il planta son regard sombre dans celui de son vis-à-vis.

- J’ai pas eu le temps de vous remercier – pour avoir appelé les secours. On m’a dit que vous avez pris les choses en main comme il fallait.

Il haussa un peu les épaules.

- J’ai presque tout oublié de cette soirée, alors comme je suis vivant, je vais les croire.

Il ne savait pas où s’arrêtaient les faits et où commençait l’exagération, mais d’après ce qu’il avait cru comprendre, il aurait pu se faire très mal avec cette crise s’il n’avait pas été pris en charge. Il en était d’autant plus reconnaissant au pharmacien d’avoir su avoir les bons gestes et ne pas céder à la panique comme les gens le faisaient souvent.

Alfie n’aimait pas faire de crise en public. Que ce soit une crise de manque ou une crise d’épilepsie, il perdait le contrôle de son corps et parfois de sa raison face à des gens qui ne le connaissaient pas et qui réagissaient presque toujours de la même façon. Soit le tatoué les effrayait, soit il attirait leur pitié, soit il les faisait fuir. Rares étaient les cas qui se déroulaient autrement, ce qui n’était pas pour lui déplaire. Certes il avait pris l’habitude de tout faire pour éloigner les gens de sa personne et leur épargner un épisode douloureux et traumatique si jamais ils venaient à entrer en contact avec sa peau, mais il n’avait jamais réussi à totalement se faire à cette lueur de peur dans leur regard, ni à cette étincelle de miséricorde mal placée qui n’arrivait qu’à l’énerver un peu plus. Il ne savait pas ce qui était le pire : ceux qui montraient ouvertement leur dégoût et leur épouvante, ou bien ceux qui jouaient les bons samaritains en le regardant comme s’il avait été un pauvre chien malheureux dont il fallait s’occuper, non pas par principe, mais parce qu’il était bien vu de le faire. C’était d’autant plus frustrant qu’il n’était pas réellement maître de lui-même dans ces moments-là.
Le jeune pharmacien qui s’était occupé de lui n’avait pourtant pas l’air de faire partie de ces groupes. Il n’avait pas paniqué, ne s’était pas apitoyé sur son sort en attendant bêtement que ses muscles se décident à agir normalement, ne s’était pas inquiété des spasmes qui l’avaient secoué durant il ne savait combien de temps. Il conservait de très vagues souvenirs de cette soirée, seulement quelques bribes d’images floues qui lui étaient revenues au prix d’un grand effort de mémoire, mais rien de plus. Tout ce qu’il savait, c’était ce que les médecins avaient bien voulu lui dire. Et il avait été reconnaissant à l’inconnu d’avoir eu les bons réflexes et de lui avoir permis de vivre encore un peu.
Il se demanda d’ailleurs quel était le pourcentage de chance qu’ils se retrouvent ici ce soir. Et il se demanda également s’il n’était pas venu spécialement pour lui, à venir dans cette allée déserte derrière le restaurant, même si l’idée lui apparaissait relativement saugrenue : il ne voyait pas pourquoi qui que ce soit qu’il ne connaitrait pas personnellement viendrait prendre des nouvelles de sa santé. Et pourtant, il se tenait face à lui et venait de le remercier de s’être occupé du nécessaire lorsqu’il s’était effondré au milieu de sa pharmacie. Son vis-à-vis haussa les épaules.

- Oh, vous savez, je n’ai pas fait grand-chose. N’importe qui aurait pu appeler les secours. Le principal, c’est que vous alliez bien, maintenant.

L’ancien mutant sourit un peu et secoua la tête.

- C’est loin d’être le premier réflexe de tout le monde. C’est d’autant plus appréciable quand ça arrive.

En le voyant s’écrouler ou convulser, les gens avaient plus tendance à s’éloigner rapidement qu’à s’occuper de son cas ou chercher à appeler les secours. D’autres essayaient de s’occuper de lui, mais en faisant parfois quelques erreurs qui finissaient par lui faire plus mal qu’autre chose. Il se rappelait de cette femme d’une cinquantaine d’années qui, croyant bien faire, l’avait immobilisé le temps que sa crise passe. Résultat des courses, il s’était déboité l’épaule avec tellement de violence qu’il avait quand même dû aller à l’hôpital pour qu’on la lui remette en place. Il était relativement content d’avoir échappé à ça une seconde fois.

- Vous savez, on peut apprendre les gestes de secours dans les livres, ou sur internet. C’est ça qui vous a sauvé. C’est les connaissances que les gens partagent. Je n’avais jamais testé ces techniques sur un individu, mais c’était à peu près comme dans la vidéo. Fort instructif.

Le tatoué plissa légèrement les yeux, interpellé par cette déclaration. L’espace d’un instant, il eut l’impression d’avoir été le cobaye d’une expérience dont il n’avait eu aucune idée. Il se demanda si le pharmacien avait été content de l’épilepsie de son client puisqu’il avait visiblement pu tester quelque chose d’inconnu. Et il ne savait pas vraiment s’il devait être rassuré ou inquiet par cette possibilité.
Il le regarda le fixer un instant avant de reprendre.

- Pardonnez ma curiosité, mais ça m’a toujours intrigué. Qu’est-ce que ça vous fait, comme sensation, de fumer ?

Alfie haussa les sourcils et baissa les yeux sur la cigarette qu’il tenait entre ses doigts. Il n’en avait fumé que la moitié et l’extrémité rougeoyait dans la ruelle éclairée chichement. Il réfléchit à la question qu’on venait de lui poser. Il allait avoir du mal à donner une réponse précise, ou juste convaincante.

- Honnêtement ? Ca me détend. J’ai l’impression que ça aide à relâcher mes muscles et mes pensées, et ça m’occupe les mains.

Il tira sur le petit bâton de nicotine et souffla un nuage blanchâtre qui s’évapora dans l’air du soir. Il n’avait jamais pris la peine de mettre des mots sur ce que lui faisait la cigarette. Tout ce qu’il savait, c’était que la sensation était agréable et que le tabac était la moindre des addictions qu’il avait pu avoir. Il haussa de nouveau les épaules.

- Je pense que tous les fumeurs doivent avoir des sensations différentes, mais je pense pas que les miennes soient extraordinaires.

Il regarda l’homme emmitouflé dans son manteau, bien à l’abri de l’air frais de cette fin d’automne. Il lui trouvait un air étrange, presque trop calme, trop posé. Et pendant un instant, Alfie se demanda si ce comportement et ces questions ne cachaient pas autre chose. La vie dans la rue l’avait rendu méfiant pour un rien ; il devait faire des efforts pour vraiment s’ouvrir et faire confiance aux autres. Aussi choisit-il de chasser ces pensées et de ne pas en tenir compte.

- Vous avez jamais essayé ? Même pas avec la cigarette d’un ami ?

C’était comme ça qu’il avait commencé : un de ses camarades de classe de l’époque lui avait fait goûter. Au départ, il avait détesté cette sensation dans sa gorge et le goût sur sa langue. Et au final, quinze ans plus tard, c’était son principal exutoire et son échappatoire à des drogues beaucoup plus violentes.

Mettre des mots sur les sensations que lui procuraient la cigarette n’avait jamais effleuré l’esprit d’Alfie.
C’était comme mettre des mots sur ce que lui faisaient les drogues qu’il avait consommées tout au long de sa vie : il savait expliquer qu’il se sentait bien, qu’il avait l’impression de flotter, de ne plus rien sentir, d’être ailleurs dans un monde agréable et non plus dans celui-là, où la Nature l’avait doté d’un gène qui faisait que tout ce qu’il touchait trouvait une fin prématurée en pourrissant sur place. Il savait qu’elles lui faisaient oublier sa condition, oublier la solitude, oublier la misère, oublier sa mutation, oublier tout le reste. Mais quant à décrire précisément ce qu’il ressentait était une autre paire de manche. C’était comme essayer de décrire la couleur bleu à un daltonien incapable de la percevoir : le concept de bleu lui serait familier, mais il n’arriverait jamais à vraiment comprendre cette couleur tant qu’il ne serait pas capable de la voir d’une façon ou d’une autre.
Expliquer ce que lui apportait la nicotine était un peu pareil, et l’ex-mutant aurait eu bien du mal à expliquer ça au pharmacien qui se tenait devant lui. Il s’était dépatouillé avec trois pauvres phrases qui semblèrent intriguer quelque peu l’homme à l’air si calme.

- Hm, j’ai lu que les premiers temps, les cigarettes procuraient une légère sensation d’euphorie, qui avait tendance à s’estomper par la suite. Quelque part, j’ai l’intime sensation que les fumeurs s’habituent à elle, plus qu’elle ne disparaît. Ça va peut-être avec la dépendance. Il faudrait que je ressorte les études sur le sujet.

Le tatoué haussa légèrement les épaules, réfléchissant à ce qu’il venait de dire. Il était vrai que la nicotine ne lui faisait plus autant d’effet qu’avant et qu’il devait en consommer une certaine quantité pour ne pas avoir d’autres effets de manque. Il avait déjà du mal à gérer les autres, pas question d’être encore plus irritable parce qu’il n’avait pas fumé son paquet de cigarettes quotidien.

- Peut-être. Je vous avoue ne pas m’être penché plus que ça sur la question.

Et parlant de question, il lui en posa une à son tour. La réponse fut claire, nette et sans épanchement inutile.

- Moi, non, jamais.

Alfie hocha la tête et s’apprêta à répondre lorsque son interlocuteur poursuivit.

- Je pense qu’un autre a déjà essayé.

Le plongeur cligna des yeux, un peu surpris par cette déclaration qui lui semblait assez étrange. De quel autre pouvait-il bien parler ? Sous-entendait-il que quelqu’un aurait testé pour lui ? Dans ce cas, pourquoi lui demander des détails sur ce que fumer lui faisait ? Un certain nombre d’interrogations commençait à fleurir dans l’esprit de l’ex-junkie qui espérait bien avoir le fin mot de l’histoire avant la fin de sa pause. Et même si ce n’était pas le cas, il savait où travaillait le jeune homme : si la curiosité devenait trop forte, il n’aurait que quelques rues à traverser pour aller le voir et lui demander de plus amples détails.

- Un autre … ?

Tirant sur sa cigarette, il planta son regard dans celui du pharmacien. Décidément, plus le temps passait, plus il lui trouvait un drôle d’air. Il n’avait rien d’antipathique ni de menaçant, il avait juste l’air incroyablement détaché tout en étant très curieux. L’ancien junkie lui trouvait une vague ressemblance avec un scientifique observant un rat derrière la grande surface transparente de son enclos. Et sa remarque suivante ne fit que confirmer cette impression.

- Moi, je préfère étudier. La théorie, plus que la pratique, vous voyez.

Le tatoué acquiesça en silence, d’un hochement de tête. Il voyait en partie ce qu’il voulait dire, mais il n’était pas spécialement sûr qu’ils fussent sur la même longueur d’onde tous les deux. Ceci dit, si ça pouvait le tenir éloigné de toute forme de drogue, tant mieux pour lui.

- Je vois, oui.

Sa cigarette coincée entre les dents, il tira machinalement les manches de sa veste, comme pour s’assurer que ses bras étaient bien couverts. Les traces de ses piqures n’étaient pas visibles avant la moitié de ses avant-bras, mais préférait être sûr que son vêtement et ses tatouages cachent bien le tout. Pas la peine d’exposer ses cicatrices à tout va.

- C’est pas plus mal, d’un côté : si ça vous évite de tomber dans une addiction quelconque, c’est plutôt une bonne chose.

Un léger sourire étira ses lèvres, mais ses yeux bruns s’étaient durcis au souvenir de ce qu’il s’était laissé devenir et de ce qu’il avait été jusqu’à il n’y avait pas trois mois. Il était plus qu’heureux de s’en être sorti, même s’il avait peut-être crié victoire trop vite. Après tout, il refusait de se rendre en centre de désintoxication pour gérer ses crises, ses manques et ses envies, et il ne lui faudrait qu’un tout petit moment d’égarement pour devoir tout recommencer. Jusqu’à présent, il avait tenu bon, mais son obstination pourrait lui jouer des tours s’il ne faisait pas très attention.

- Vous êtes plutôt du genre à observer les gens, non ?

C’était une évidence, mais Alfie voulait savoir si, à tout hasard, il ne se trouvait pas en face d’un sociopathe dépourvu d’émotion.
Vu sa chance, ça n’aurait pas été surprenant.