The World at Large

Pour une nouvelle fois, tu sortais de ton rendez-vous avec le Dr. Drake. Pour une nouvelle fois, tu ne pouvais t’empêcher de penser que tu n’avais pas progressé. Que ces rencontres étaient inutiles, qu’elles te faisaient perdre ton temps. Qu’il y avait une meilleure façon d’atteindre ton but. Pourtant, tu savais que tu ne pouvais pas y arriver seule. Tu avais essayé de le faire, durant plusieurs mois, et le résultat était si malheureux qu’il ne méritait même pas d’être mentionné. Tu n’étais pas assez forte pour renouer avec ton fils sans aide. Cela était devenu pour toi une évidence que tu n’avais jamais voulu affirmer à voix haute, car cela te demanderait de réclamer de l’aide. Tu avais toujours tenté d’étouffer cette évidence à quelque part, loin de tes propres pensées, loin des perceptions des autres. Finalement, tu avais fini par t’écouter, tu avais marché sur ta fierté et tu avais oublié ton égo pour demander de l’aide. Tu avais renié cette aide, autant que tu le pouvais, mais le problème lorsque l’on implique quelqu’un dans ses problèmes, que l’on permet à quelqu’un d’entrer dans nos pensées et de nous comprendre un peu mieux, c’est qu’il est impossible de revenir en arrière. Le mal était fait. Tu pouvais repousser ton psychiatre autant que tu le voulais, tu pouvais t’enfermer dans ton silence, dans ton déni, dans ta culpabilité, mais il finirait toujours par trouver un moyen de te faire parler. Il finirait toujours par t’atteindre, soit parce que c’était son travail et que tu le payais pour qu’il s’immisce dans les tréfonds de tes pensées, mais aussi parce que c’était un homme altruiste qui ne pouvait pas s’empêcher de tenter de sauver le monde.

Tu ne pouvais pas être sauvée. Ton âme n’avait plus de rédemption possible et tes erreurs te rattrapaient toutes une par une. Et pourtant te voilà, tous les lundis, au bureau de ton psychiatre, à tenter de trouver les mots pour que ton fils puisse te pardonner. Tu te tenais devant cet homme que tu apprenais à connaître au fil des sessions, mais qui t’étais encore bien nébuleux, et tu te dénudais de la façon la plus intime qui soit. Tu lui ouvrais ton monde personnel, tes doutes, tes peurs, tu lui partageais la culpabilité qui te rongeait. Tu te trouvais pathétique et faible rien qu’à y penser, mais cet exercice était probablement le plus dur qu’il ne t’a jamais été donné d’effectuer. Oh, tu avais poussé ton corps au-delà des limites permises. Tu avais oublié la morale, l’éthique, le bien et le mal. Tu avais tué, tant et plus, sans remords. Tu avais perdu ton premier et seul amour, et tu avais senti la rage et la haine te consumer. Tes convictions avaient volé en éclats, tu es devenue une personne à part. Mais toutes ces émotions, tu les avais vécues dans une bulle que tu n’avais jamais ouverte à personne. Ta bulle. Ton espace personnel qui t’appartenait. Tu avais permis à Alexander d’y jeter un coup d’œil, mais même lui ne pouvait savoir l’étendue de tes pensées, et de tes problèmes. Même toi, parfois, tu l’ignorais, et cette thérapie que tu t’infligeais te permettait d’entrevoir des parties de toi dont tu ignorais l’existence. Peut-être était-ce pour le mieux. Personne ne tient à voir plus de Melissa Callahan, et tu ne pouvais que n’être d’accord avec cette conclusion.

Tu t’arrêtes à l’angle du corridor pour te servir un café insipide. Tu regardes le liquide clairement dilué s’écouler dans ton verre de carton, et tu soupires. Que fais-tu vraiment ici ? Tu n’as jamais cru en la thérapie. Parler de ses sentiments, parler tout court, voilà une drôle de façon de régler des problèmes. Tu étais de celles qui agissait. Alors pourquoi est-ce que tout était différent avec Noeh ? Tu n’avais pas pu agir. Tu n’avais pas pu aller le voir. Tu n’avais pu qu’y penser, très fort, sans que tes jambes t’obéissent. La peur t’avait clouée au sol les premières semaines, et puis la culpabilité, qui menaçait de t’étouffer. Pourquoi n’avais-tu pas pu suivre Alexander, la première journée qu’il était allé visité votre fils à son chevet ? Pourquoi avais-tu dû mentir, et dire que tu viendrais le lendemain ? Et pourquoi diable ne t’étais-tu pas pointée alors ? Peut-être était-ce pour cela que tu avais désespérément besoin du Dr. Drake, peut-être était-ce pour répondre à ces questions, pour que lorsque tu affronterais enfin ton fils, tu aurais des réponses à lui fournir. Tu avais tellement imaginé cette première rencontre qu’elle te paraissait désormais irréelle. Tu avais imaginé tant de scénarios, de la réconciliation à la pire des souffrances. Tu avais pensé à tout, du lieu à ce que tu dirais, de ses réponses à la façon dont il te regarderait. Tu savais que cette première rencontre ne se passerait pas bien, mais tu ne pouvais t’empêcher d’espérer, tu ne pouvais t’empêcher de te dire que les liens du sang finiraient toujours par triompher, et qu’à un certain point, vous réussiriez à atteindre une entente commune, un accord tacite, et qu’à partir de ce moment clé, tout s’arrangerait. Et pourtant, quelque part, tu étais consciente que cela n’était qu’une illusion. Tout ce dont tu pouvais être sûre, c’est que tu n’étais pas prête à le revoir. Pas encore. Le Dr. Drake et toi aviez encore beaucoup de chemin à parcourir avant que tu ne puisses enfin affronter ton regard sans chanceler, que tu puisses lui expliquer ce qu’il voudrait sûrement savoir, que tu agirais comme une mère digne de ce nom et non pas comme la mère que tu as été ces derniers mois.

Lorsque tu te retournes, café insipide en main, il est là.

Ton cœur s’arrête.

Tu ne sais plus comment respirer.

Tes yeux croisent les siens, et l’intensité de son regard te tue à petit feu.

acidbrain

The World at Large

Il était là, juste sous tes yeux. Tu aurais pu tendre la main pour lui caresser la joue, mais tu es figée sur place. Tu n’arrives plus à bouger, tu n’arrives plus à respirer. Tu ne fais que le regarder, perdue, surprise, blessée. Tu l’entends parler, tu vois ses lèvres se mouvoir et ses mots te clouent encore plus sur place. Pas par leur contenu, car il fallait s’y attendre, mais par la façon dont ils ont été prononcés, par la douleur et la colère que tu y entends. Tu savais pertinemment bien que c’est ainsi que votre première rencontre depuis l’accident se déroulerait. Tu te l’étais rejouée constamment dans ta tête, du froncement de ses sourcils à la blancheur de tes jointures. Tu aurais dû savoir comment répondre aux questions qu’il te posait, car tu y avais réfléchi. Tu avais pris une décision sur comment aborder le sujet, sur quoi révéler immédiatement, sur le ton à prendre, sur les mots à choisir. Et pourtant, toutes ses heures à te préparer mentalement n’auront servi à rien. Face à lui, tu n’avais plus aucune prestance, aucune dignité, aucune carapace. Tu n’étais qu’une loque humaine, une coquille vide de sens, une âme en peine. Tu ne savais même plus comment t’adresser à ton fils. Avais-tu le droit de le regarder dans les yeux ? Pouvais-tu lui sourire ? Accepterait-il de te parler plus de trois minutes ? Toutes ces questions se bousculaient dans ton esprit et tu n’arrivais pas à y répondre. Tu n’étais que figée devant lui, avec ton petit café triste en main. Tu étais rarement à court de mots, et pourtant, tu n’arrivais même pas à ouvrir la bouche. Chaque mot qu’il prononce fait plus mal que le précédent, mais tu les encaisses sans broncher. Tu les mérites tous, chacun d’entre eux, jusqu’au dernier. Et encore, il aurait pu y aller bien plus fort et tu n’aurais même pas riposté. Il avait raison, et tu avais tort. Tu avais tort depuis plusieurs mois maintenant, et tu n’avais pas su comment aller le voir et demander son pardon. Peut-être était-ce même trop tard, maintenant, pour faire semblant qu’une réconciliation était possible.

Tu ne voulais pas lui dire que tu étais en thérapie. Tu ne voyais pas en quoi cela réglerait tes problèmes que cette information se sache. Tu n’avais pas la force d’expliquer à ton fils pourquoi tu avais réussi à piler sur ton orgueil pour te rendre chez un psychiatre, mais que tu n’avais pas pu le faire pour aller le voir, lui. C’était inexplicable, en réalité. Toutes les pensées que tu avais eu ces derniers mois, toutes tes décisions et tes actions, tout ce que tu avais fait pour passer au travers de cette épreuve, rien de cela n’était rationnel. Tu avais perdu le sens des priorités, tu avais oublié ton devoir de mère, tu avais laissé la peur t’envahir, quelque chose que tu n’avais pas fait depuis des années, et cela avait réveillé en toi des sentiments que tu tentais de cacher et d’oublier depuis ton mariage. Tu t’étais plongé dans un cocon de déni, incapable de faire face à la réalité, de concevoir qu’il était possible que tu perdes l’amour de ta vie et ton fils à cause des mutants. Pour tenter de te préserver, pour tenter de refouler tes émotions, tu t’étais emmurée. Tu n'avais parlé à personne de tes tourments, tu avais fait semblant que l’accident de ton fils ne t’atteignait pas et que tu le gérais comme il le fallait, mais ne pas avoir de ses nouvelles te tuait un peu plus à chaque jour, et la culpabilité de ne pas aller le voir, d’être trop faible pour le voir dans cet état pitoyable finissait de t’achever. Tu n’étais plus l’ombre de toi-même, de cette femme forte qui n’avait besoin de rien ni de personne. Tu avais continué de vivre ta vie, étant toujours aussi agressive au travail et à la chasse aux mutants. Tu allais prendre un café avec des amies, tu magasinais toujours autant, tu t’es maintenue en forme, tu continuais de t’habiller chic. Tu avais maintenu les apparences si longtemps que tu avais oublié ce que c’était, se sentir en accord avec soi-même. Écrasée par la puissance de tes émotions, tu faisais semblant d’être toi, mais tu ne l’étais plus depuis longtemps. Tu n’étais que ce corps qui faisait semblant. Tu souriais pour maintenir les apparences, éviter les questions, continuer ta vie. Sauf que les sentiments que tu fuyais t’ont rattrapé, tes cauchemars sont revenus, et toutes les émotions que tu avais refoulées pour ton bien t’étouffaient. Tu ne pouvais plus vivre ainsi.

Tu ne pouvais plus vivre dans un monde dans lequel ton fils te déteste.

Tu décides néanmoins d’éluder sa question, toujours hésitante à lui révéler la véritable raison de ta présence dans l’hôpital. Tu ne voulais cependant pas lui mentir, persuadée que ce n’était pas la meilleure façon de renouer avec ton fils. « Je suis venue voir une connaissance. » Tu prononces ces mots et tu te rends rapidement compte à quel point ils ne font aucun sens. Comment pouvais-tu t’être déplacée pour une connaissance alors que tu n’avais pas daigné le faire pour ton fils ? Tu savais que c’était plus compliqué que cela, mais tu pouvais facilement voir comment Noeh pourrait ne pas très bien le prendre. « Je suis venue voir le Dr. Drake, » précises-tu finalement, après une courte pause. Peut-être était-ce mieux que la vérité soit enfin dévoilée, qu’il puisse te voir dans toute ta vulnérabilité. Qu’il te déteste tellement en cet instant que, dans un futur éloigné, il puisse être fatigué de porter toute cette haine et ce dégoût profond, et qu’il réussisse à trouver une part de lui qui a envie de renouer avec sa mère. Vous étiez si proches, pourtant, quelques mois auparavant. Il avait eu la vie que tu aurais aimé avoir quand tu étais jeune : il avait eu le choix. Tu détestais les mutants à un point tel que c’en était douloureux, mais en tant que mère, tu ne pouvais t’empêcher d’être heureuse que ton fils ait choisi la sécurité, même si être chasseuse était une grande partie de ce que tu étais, et que partager cet héritage avec tes enfants était un honneur pour toi. Ce qu’il y avait de plus frustrant dans toute cette affaire, c’est que Noeh n’avait jamais rien voulu savoir de vos pratiques extrêmes pour éradiquer le problème mutant, et pourtant c’est lui qui a le plus souffert des actions de ces monstres. Ils avaient réussi à l’atteindre, lui aussi. Et à chaque fois que tu y pensais, que tu tentais de visualiser tout ce qu’il avait vécu, ta haine enflait lentement en toi, s’insinuait dans tous les pores de ta peau et ne te quittait plus.

« Je sais qu’il est trop tard. » Tu voudrais lui dire que tu l’aimes, que tu es si soulagée qu’il aille bien, que tu es affreusement désolée, que tu voudrais faire plus. Tu voudrais lui dire que tu as toujours été fière de dire qu’il était ton fils, que lui et Salomé sont les plus grandes réussites de ta vie, que tu ne peux être heureuse sans eux. Tu voudrais lui dire que tu as été faible, que tes démons t’ont rattrapée, que tu pensais être plus forte que cela, que ta vie n’était qu’une illusion. Plus que tout, tu voudrais le prendre dans tes bras et lui dire que tout irait pour le mieux. Pourtant, tu restais encore immobile, tes mains autour de ton café dont tu n’avais encore pas pris une seule gorgée. « Noeh, je… » Tu avais toujours été maladroite avec les mots lorsqu’il s’agissait de tes enfants. Tes parents n’avaient pas été un modèle pour toi, et tu avais toujours eu de la difficulté leur prouver ton amour qui, lui, était bien réel. Tu te retrouvais démunie devant le regard accusateur de ton fils. Tu n’arrivais pas à savoir ce qui lui ferait le plus de bien. Tu savais que rien de ce que tu ne dirais améliorerait ta situation, mais tu refusais de penser que tu pouvais l’empirer. « Je te demande pardon. »

Avec un peu de chance, tu t’étais gagnée quelques minutes supplémentaires en sa présence, avant qu’il ne disparaisse de ta vie de nouveau pour les prochains mois. Tu le regardais intensément, tentant d’imprimer dans ta tête sa posture, voyant pour la première fois les dommages réalisés par le mutant. Sa jambe invalide. Sa main recroquevillée. Tu le savais, bien sûr, mais ton cœur se serre, ton cœur se brise pour ton fils. Tu vois bien qu’il ne pourra plus jouer du piano, du moins dans l’immédiat, et cela doit le faire atrocement souffrir. Connaissant ton fils, il ne voudra pas de ta compassion ni de ta pitié, et tu te contrôles pour ne pas prendre sa main dans la tienne et lui dire, encore une fois, que tu étais désolée.

Tu le lui répéteras pour le restant de ses jours, s’il le faut.

acidbrain